蘿蔔是最古老的栽培作物之一,它是十字花科草本植物,別名萊菔、菜頭,
日本人叫它「大根」。
老人家認為,蘿蔔味甘性涼,有下氣定喘,止咳化痰,消食除脹,
利尿消熱解毒的功效,所以又有「窮人的人蔘」的美稱,
也是古諺「冬吃蘿蔔,夏吃薑,不勞醫師開處方」的道理。
隨著第二期稻作秋收入倉庫,稻田禾桿青澀味殘存的時候,
一畦畦農田裡冒出青嫩的葉芽,那是白玉蘿蔔的幼葉,
同時也是宣告關山「蘿蔔銀行」開張了的訊號。
為什麼說是白玉蘿蔔?因為關山鎮是台東縣客家人最多的鄉鎮,
白玉蘿蔔是客家信仰所引發的稱呼。客家人在祭拜祖先時,
在祖先牌位底下設有「土地龍神」,象徵對滋養大地的尊敬,
土地龍神的神位旁會寫下「土中生白玉,地內出黃金」的對聯;
收成之後的蘿蔔切片,透著陽光,如同白玉般晶瑩溫潤,
所以有了白玉蘿蔔的美稱。
栽種四十五天就可收成的白玉蘿蔔是季節限定的低調鮮美,
關山小鎮客家文化深厚,農夫農婦勤儉持家,
冬季採獲豐收的蘿蔔正是醃漬菜脯(蘿蔔乾)的好時節,
彼時散步關山,街頭巷尾瀰漫著醃製菜脯的鹹香風情。
「採收切條 → 陽光日曬 → 鹽巴醃漬 → 貯存等候」是醃漬菜脯的四部曲,
位在關山加油站台九線公路旁的「合眾國小」餐廳主人夫妻
那就是醃漬菜脯的高手之一。
自稱是合眾國小校長的餐廳老闆劉勇良,從小跟著父母學廚藝,
繼承家業後仍像孩子般愛玩,玩大拼圖、玩做公仔;玩樂之餘,
把自家醃漬五年以上的老菜脯來跟關山本產豬肉拌合在一起,
成為「菜脯香腸」,想不到老菜脯的甘甜脆感平衡了豬肉的油膩,
滋味意外的美妙,從此一炮而紅,
來到店內用餐的食客第一道上菜的就是指名:老菜脯香腸先!
獲得饕客肯定後,
劉校長勇良師傅便以老菜脯香腸參加台東縣第四屆一個人的產地餐桌比賽,
評審吃後眼睛一亮,豎起大拇指曰讚,輕鬆的獲得「最具食材創意研發獎」。
面對外帶回家賞味的食客,他會特別交代吃法:
「菜脯香腸煎熟後,不能切薄片,要切滾刀塊,才有口感喔,
還有,不能配大蒜吃!大蒜會搶了菜脯的香味!」
烏韋.提姆(Uwe Timm)為德國香腸寫了一本「咖哩香腸之誕生」,
那是一個27天的愛情故事,書中說:
「愛情很美,因為兩個人在一起所以很美。」
女主角布綠克尋到她的男人在印度所嚐到的咖哩,創出的咖哩香腸,
一道撫慰破碎人心的美味;
回不去的是往事,回來的是故事,合眾國小的菜脯香腸,
台灣小說家,對不起,您還欠關山老菜脯香腸一個交代。
【合眾國小餐廳】
台東縣關山鎮和平路2-8號
電話:089-812070
↑合眾國小的內部蒐集一些懷念的古早小學文物,
像這麼大的教學用算盤,現在的小學生恐怕嚇壞了。
註:總務處就是收銀櫃臺,
店主的私人房間叫做「校長室」。